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La vida se calla más ahora a mi alrededor 

Marcel Proust 

 

Esas vozes que callandosen 

callaron todo a muestro alderredor. 

Esas vozes que callandosen 

callaron el ˁolam. 

Esas vozes queridas que callandosen 

mos han eĵleado pa siempre, 

eĵleado de la vida, 

eĵleado en la vida. 

Esas vozes queridas que callandosen, 

mos desharon solos.  

Esas vozes queridas que se callaron, 

vozes del sheol siempre prezentes, 

vizitando mis días y mis noches, 

cuerpos cantantes en el mío. 

Esas vozes queridas que se callaron, 

en mi nuncua se callaron, 

en mi nuncua se callarán. 

Estoy en bushca de la voz perdida. 

Voz de mi madre 

en mi tripa, 

ma que, ay de mi pena,  

no cuedoy reproduzir, 

no cuedoy resusitar.  

La otra noche soñí con ella, 

 
1 Paul Verlaine, Mi sueño reiterado 



Clara la wuen nombrada, 

 Clara, la voz clara, 

mi madre. 

La voz clara que se calló, 

mi clara vista sobre el ˁolam, 

ensombrecida. 

Mammá, 

mi clarezza que se calló. 

Ella, la que hizo cantar, 

la que todavía haze cantar 

pa  mí, 

en mí, 

mi durse lengua natal.  

Ella por quien mi lengua natal 

se hizo en mí cantar. 

Entró en mí ese cantar, 

el cantar de mozotros, 

el cantar de ti en mí, 

tú cantando en mí. 

¡Que se eleve en mí ese cantar de ti! 

el cantar inmemorial, 

la voz inmemorial, 

ese cantar, tú. 

Mammá, 

la pura alegría de cantar, 

la pura muzicá. 

 La voz, 

ventana del alma, 

abierta de par en par 

sobre el ˁolam. 

Como el pasharó, 



como el manadero. 

Mi claro manadero,   

Mammá, 

fuente de mi voz.  

Mi madre, 

mi Sefarad. 

Las lenguas se mesclan en ella. 

¿Cade la española? ¿Cade la árabe? 

¿Cade la hebrea? 

La voz sefardí es Babel dichozza. 

Mira esa maravilla: 

la escritura hebraica. 

¿Ya lo jammeatís? 

Es como una partitura. 

Sefer y Sefarad. 

Mi madre cantar, 

mi cantar madre. 

Yo nací del cantar, 

de la voz ancestral. 

Andaidamasdaenamoooore!... 

¿Qué quiere dezir mammá?  

¿Quién lo sabe? 

Mammá, 

Mi cante jondo, 

Mi duende… 

 

 


